草原只是个概念。
沙漠是传说中的草原,那里曾经飞过雄鹰。如今,它的丑陋败坏了草原的名誉,模糊了人们的记忆。
有人在炒作“草原”概念。沙漠中出现了尼龙草、塑料花和合金骨架搭建的蒙古包。老牧人向游客们描述着昔日“风吹草低见牛羊”的肥美景色,神情既兴奋又悲凉。
子孙和游人半信半疑的目光深深地刺痛了老人的心,他发誓——以祖先的人格担保,我所说的一切都是绝对真实的,不是幻觉幻象。他曾经生存其中,那副“雕花的马鞍”就是物证。他眼睛里闪着泪光,记忆中的家园并不遥远。
牧人的儿子离开了草原,他是坐着拖拉机走的。那时黄沙没有如此猖狂,青草倔强地与入侵者进行着殊死搏斗。锹、镐、锄,把草原糟蹋得遍体鳞伤。隆隆的马达声彻底粉碎了草本植物绝望中的梦想。粮食作物要在机械化开垦的大地上安家落户。连一个春天都没熬过,就像牧民们进城之后水土不服一样,玉米、大豆便断子绝孙了。
“野火烧不尽,春风吹又生。”牧人们相信草原还会出现奇迹。盼了一年又一年,再没见到绿的踪影。
牧民的儿子回来了,他在大学里学到了回天的技术。他发誓一定要让乡亲们看到那生命的颜色。几年过去了,他垂头丧气地又走了。他说,他再也不回来了。他的家乡在别处,在有绿色的地方。
说归说,牧人的后代无法割舍草原情结。他又回来了,他带来了“草原”的概念。他说,只要心中有绿色,世界就是绿的。
有人问他:“你这些年做啥去了?”他憨憨地笑着,见四处无人,他告诉问者:“我是搞意识形态工作的。”